编者按：奇峰披翠，林海生香。张家界市林业局、市作家协会联合主办的“守护森林 繁荣生态”文学创作活动佳作纷呈，部分作品集结于此，以文叙山水，以笔寄初心。一纸赤诚藏山海，半笺逸情润林泉。愿我们共赏灵秀风光，同守盎然绿意。

6月1日起，主办方联合红网张家界站推出《喜迎第21届森保节——张家界绿水青山的文学叙事》专栏，陆续刊发这些饱蘸深情的文字，同襄护绿盛举，共绘山水画卷。

峰林映翠澧水清

武陵山的晨雾，比别处更软些，像揉碎的云絮，轻轻裹着三千奇峰。山石从漫卷的雾霭里缓缓探出头，凌厉的棱角被雾气晕染得温润，少了几分冷峻，多了几许柔情。澧水顺着山峦的纹路蜿蜒缠绕，清波绕峰，把整座山城浸成了一片触手可及的绿。

我常年扎根滇西北大峡谷，看惯了怒江的奔腾桀骜，见多了群山的雄浑苍凉。初到张家界，被这份藏在烟火里的灵秀撞中心扉。这里不是刻意雕琢的人间仙境，更像是天地随手铺就的温情家园，峰为骨，水为魂，林为裳，一草一木自在生长，一溪一水静静流淌，藏着不声不响的坚守。驻足于此我才懂，张家界人三餐四季里的寻常举动，都是“绿水青山”最鲜活的注脚。这份深情，与千里之外怒江峡谷的守护，隔山隔水，却心意相通。

峰林深处：以脚步守护绿色根脉

天刚蒙蒙亮，山林还凝着昨夜的露水，湿气裹着草木清香扑面而来。护林员向延国早已踩着湿滑的石阶，踏上了巡山之路。今年59岁的他，当护林员已有五个年头，脚上的胶鞋沾满湿泥，鞋跟磨得歪斜，鞋尖缠着一圈旧胶布，是被荆棘划破后亲手缝补的痕迹。这五年，他骑着摩托车穿梭在廖家村镇的密林间，踏过尖锐的岩石，拨开丛生的荆棘，把崎岖山路走得平缓发亮。

他的背包里，总装着几样陪伴多年的老物件：一个磨得发亮的搪瓷缸，印着褪色的“护林”二字，盛着山间清甜的泉水；一本泛黄卷边的巡护日记，字迹朴实，记着林木长势、新笋萌发，也记着每一次巡山的隐患与安心。走累了，他会随口念起自编的顺口溜：“林中巡山眼要明，保护森林要真心，一心不怕苦和累，整天都在山中穿行。”没有华丽的辞藻，却藏着他对这片山林最朴素的赤诚，这也是他常跟乡亲们念叨的护林心得，不是口号，而是实实在在的行动准则。

“前几天下雨，西坡那棵老珙桐被风刮断了枝，得赶紧去看看。”他边走边低声自语，脚步不停，目光扫过身旁的林木，眼神温柔得像在照看自家的孩子。那棵珙桐，每到春日，珙桐花开，白色花穗如同振翅的白鸽，风一吹，花瓣簌簌飘落，漫山都飘着淡淡的清香。

蹲在树旁，向延国轻轻抚过断裂的枝丫，满眼疼惜。他掏出随身携带的捆扎带和剪刀，小心翼翼地修剪断枝、固定枝干，动作轻柔，生怕惊扰了林间的生灵。“这片林子，比我的命还金贵。”他轻声说道，撸起袖子，小臂上几道深浅不一的疤痕格外醒目。就在不久前，他巡山时发现廖家村镇二户田村上麻溪三溪口一村民屋旁起火，火势随时可能蔓延至周边山林，他立即上报火情并赶赴现场扑救，嘴角被树枝划伤，最终和镇里工作人员、村民一起，仅用12分钟就扑灭了大火，护住了这片山林。“那疤痕，就是林子给我的勋章。”他笑着说，眼里没有丝毫抱怨。

从前，偷砍盗伐的人时常趁夜出没，他和同事们整夜守在林间，寒风刺骨、手脚麻木也不肯退后半步；遇上暴雨山洪，山路泥泞湿滑，摔得满身是伤是常事，身上的疤痕旧的未去新的又来，可只要林木安然无恙，他便觉得一切辛苦都值得。廖家村镇山密林多，森林覆盖率超56%，公益林面积3.3万亩，自然保护地面积1700亩，还有14株古树名木，全镇20名专业护林员，跟向延国一样，日复一日守护着这片绿意。

张家界的茫茫林海中，藏着无数像向延国这样的身影。全市划定的生态保护红线和自然保护地，从来不是冰冷的数字，而是无数护林人一步一个脚印踩出来的边界。林长制全面推行后，每一片山林都有了专属守护者，他们白天巡查防火、监测病虫害，夜里顶着星光值守，饿了啃几口干粮，渴了喝一口山泉，把平凡的岁月，熬成了山林最美的底色。

八大公山深处，科研人员小周蹲在红外相机旁，裤脚沾满泥点，脸颊上还留着蚊虫叮咬的红肿。相机屏幕里，黑熊叼着野果缓步走过，白鹇拖着斑斓尾羽掠过草丛，自在安然。他说，这里是长江中下游重要的生态屏障，每一组监测数据都牵着整片森林的安危。为了一组精准的数据，他能在深山里蹲守数日，蚊虫叮咬、山路崎岖都习以为常，遇上雨天帐篷漏雨，浑身湿透也只能咬牙坚持。可每当看到红外相机里的珍稀野生动物越来越多，绝迹多年的云豹频频现身，他便觉得所有的奔波都有了意义。

从武陵源到八大公山，从天门山到澧水源头，张家界七成以上的土地被绿荫覆盖，这满山的青翠，这3500多万立方米的活立木蓄积，是当地人30年如一日守出来的成果。一圈圈年轮，刻着护林人的汗水；一片片绿叶，映着守护者的模样。我想起怒江两岸的护林人，他们踏着同样的山路，带着同样的伤痕，记挂着满山的草木，这份守护，无关地域，皆是对土地最深沉的眷恋。

碧水潺潺：以坚守保育生命家园

澧水是张家界的母亲河，发源于桑植五道水镇的崇山峻岭，一路蜿蜒曲折，穿过幽深峡谷，绕过古朴村寨，滋养着贺龙元帅的故乡，润泽着湘鄂川黔革命根据地的红色热土。我曾在澧水畔驻足良久，俯身掬一捧溪水，清冽甘甜，水底圆润的鹅卵石清晰可见，几尾小鱼摆尾游过，搅碎了水面的光影，灵动至极。

很难想象，多年前的澧水，也曾褪去光彩。岸边垃圾堆积，污水入河，溪水变得浑浊，鱼虾日渐稀少，岸边草木也没了往日的生机。如今的水清岸绿，离不开一代代护水人的默默坚守，更离不开全市上下对澧水保护的持续发力——从“一管五溪”地下污水管网综合治理项目启动，到东门溪排水防涝工程开工，一场聚焦“治污水、防内涝、护澧水”的城市地下“大手术”，正悄悄守护着这条母亲河的清澈。

大鲵保护区巡护员覃文军，划着小木船慢行在澧水支流上，船桨轻拨水面，几乎不留声响。他的目光紧紧盯着河面，不放过一丝一毫异常，船头的竹筐里，装着沿途捡拾的塑料垃圾、废弃渔网，这些都是威胁大鲵生存的隐患。“大鲵对生存环境格外挑剔，水质、水温稍有变化，都会影响它们的生长繁衍。”他指着船舷边的水质监测仪，语气严谨，“仪器实时监测水体pH值、溶解氧，数值一旦超标，我们必须立刻排查源头，哪怕是农户的少量生活污水，也要及时整改。”

他曾和我讲起一段往事：几年前，有村民在溪中非法布设密网捕鱼，险些伤到一尾待产的大鲵。他和同事连夜赶到现场，没有生硬指责，而是坐在溪边与村民拉家常，细细讲述大鲵“水中活化石”的珍贵，诉说澧水与乡亲们休戚与共的情谊，缅怀革命先辈守护故土江河的初心。他们守了整整一夜，蚊虫缠身、汗水浸透衣衫，终于打动了村民。那人主动收起渔网，后来还加入护水队伍，每日跟着巡查河道、清理垃圾。

如今，守护澧水早已成为乡亲们的自觉。越来越多的人明白，保护大鲵、守护碧水，就是守护自己的家园。前不久，有位老人在溪边发现一只受伤的幼鲵，小心翼翼地捧到保护区，反复叮嘱工作人员悉心照料，眼神里满是珍视。这份自觉，也让澧水的清澈有了长久的底气。如今，它的国考断面水质稳居全国前列，获评“中国好水”，500多种陆生野生脊椎动物在此繁衍生息，云豹、金钱豹在林间潜行，中华秋沙鸭在溪畔嬉戏，黑熊、豹猫穿梭往来，绘就了生机盎然的生物多样性画卷。这片热土，既有红色记忆的厚重，更有绿色生态的灵动。

山水赋能：让绿水青山润养民生

清晨的阳光，透过薄雾洒在桑植的茶园里，晨雾如轻纱笼罩，茶香混着泥土的气息，清新醇厚。茶农们背着竹篓，穿梭在错落的茶树间，指尖轻掐，摘下鲜嫩的茶芽，动作娴熟轻柔，眉眼间满是丰收的欢喜。这片茶园紧邻湘鄂川黔革命根据地旧址，乡亲们常说，他们种下的不只是茶树，更是先辈留下的希望，是绿水青山馈赠的幸福。

“咱们的茶叶，喝的是澧水山泉，吸的是山林灵气，不打农药、不施化肥，口感自然纯正。”茶农王大姐一边采茶，一边笑着说道，粗糙的指尖沾着新鲜的茶汁，笑容质朴。她说，从前种玉米，一年辛劳仅能糊口，如今依托好山好水发展生态茶园，茶叶不愁销路，家里盖了新房，孩子读书也有了保障，日子越过越红火。

依托得天独厚的生态禀赋，张家界的生态农业稳步兴起，“一杯茶、一片药、一条鱼、一瓶酒”，这些带着山野清香的特色农产品，走出大山、走进千家万户，也带着家乡的红色记忆，走向远方。永定区生态农业观光带里，果园郁郁葱葱，鲜果挂满枝头，游客们亲手采摘，尽享田园乐趣；农户们依山建起民宿，青砖黛瓦与青山绿水相融，推开窗便是满目苍翠，让游人在赏山水、享闲适的同时，聆听红色故事，铭记峥嵘岁月。

生态旅游，是张家界生态价值转化的核心路径。在严守世界自然遗产保护底线的前提下，当地摒弃盲目开发，将山水风光、民俗文化与红色文化深度融合，打造出特色鲜明的旅游新业态。武陵源森林康养，让游人在林海中吐故纳新、舒缓身心；慈利温泉水疗，依托天然资源，成为休闲养生的好去处；桑植红色旅游，循着元帅足迹，让革命故事与山水美景相得益彰，让绿水青山成为百姓增收的幸福靠山。

漫步张家界乡村，指尖流转的土家织锦，诉说着非遗与山水的情缘。“乖幺妹”土家织锦艺术馆内，市级非遗传承人张甜甜端坐织机前，一针一线编织着秀美图案，峰林碧水、土家生活、红色印记都融入锦缎，有的织就先辈行军路线，有的绣出元帅战马，藏着土家人对家园的热爱、对先辈的敬仰。从前，土家织锦只是嫁妆、被褥；如今，借助“非遗+旅游、非遗+科技”的新模式，600多款织锦产品远销30多个国家和地区，还带动700多名妇女在家门口就业，守住非遗根脉的同时，撑起了增收致富的天地。

军声砂石画以本土砂石为料，将张家界奇峰秀水、红色旧址定格于画布；《魅力湘西》和《天门狐仙》等演艺大戏，融民俗风情、山水美景与红色故事于一体，让游人在视听盛宴中，读懂张家界的绿色坚守与红色底蕴。这一幕幕光景，让我想起怒江两岸的乡村，乡亲们同样依托绿水青山，发展特色产业、传承民俗文化，让生态红利实实在在惠及千家万户。生态保护与经济发展从不对立，红色文化与生态守护更是相辅相成，唯有用心守护、合理转化，才能让乡亲们在守护绿水青山、传承红色基因的同时，收获稳稳的幸福。

人文共生：让烟火气温暖山水间

每年农历六月初六，张家界都会举办“土家六月六”民俗文化旅游活动周，张家界72奇楼前人声鼎沸。身着盛装的土家儿女载歌载舞，《鼓舞迎宾》拉开活动序幕，拦门酒醇香四溢，三道茶清甜入心，茅古斯舞、梯玛舞、摆手舞接连上演，淳朴的笑容、欢快的舞步，藏着土家人的热情与信仰。

这一民俗的起源，藏着一段悲壮往事。明朝年间，茅岗土司王覃垕为反抗封建压迫，在六月初六这天惨遭杀害。土家人抢回他血染的战袍，洗净晒干、立庙祭祀，渐渐演变成“晒龙袍、泼龙水、接龙气”的傩面祭祖习俗，既彰显着土家人的气节，也寄托着对美好生活的期许。如今，这项习俗延伸出“晒衣、晒歌、晒舞、晒物、晒狂欢、晒民俗、晒互动”七大主题活动，最热闹的当数泼水龙表演。

村民会用鲜棕叶做龙须、葛藤松枝扎龙身，伴着锣鼓唢呐的铿锵音律，长龙翻腾起舞，玩法多达50余种。身着民族服饰的男女老少，手持水盆、水瓢，盛满清澈的澧水，围着龙身泼洒，水珠飞溅、笑语喧天，龙身越湿，舞得越欢，寓意风调雨顺、五谷丰登。来自外地的游客被泼得越湿，越能感受到土家人的热情，这是最特别的祝福。

“小时候，泼水龙是求雨祈福的仪式，那时候山里缺水，就盼着风调雨顺、庄稼丰收。”白发老人向老根舞了几十年泼水龙，说起往事满是感慨。他小时候跟着爷爷学舞龙，龙身用旧布条扎成，单薄粗糙；如今龙身精致鲜亮，观看的游客络绎不绝，旁边的土家好物街上，腊肉、莓茶等特色美食，织锦、木雕等文创产品一应俱全，这份古老习俗，终于在代代相传中焕发生机。“扎龙的材料，都是山里的棕叶、葛藤、松枝，是大自然的馈赠，我们土家人，永远离不开这片山水。”

时光流转，老一辈坚守着民俗根脉，也忧心传承难题，生怕年轻人不愿接手。可喜的是，越来越多的年轻人主动走近这份传统文化，跟着长辈学扎龙、舞龙，用镜头记录民俗盛况，分享到网上，让更多人领略土家文化的魅力。每到节庆，总能看见年轻的身影穿梭其间，学着长辈的样子泼龙水、唱山歌，让古老习俗有了青春活力。

依山而建的土家吊脚楼，青瓦木墙，与山水浑然一体，没有半分违和。村民们日出而作、日落而息，护山林、耕良田，杀年猪、熏腊肉、打糍粑、过赶年，这些传承百年的民俗，不是刻意表演，而是融入日常的烟火气，是与自然、与历史的温情对话。每逢佳节，乡亲们摆上佳肴，祭拜先祖，也缅怀守护这片热土的革命先辈，在烟火氤氲中，传承着红色记忆与民俗文化。

土家织锦绣尽山水灵秀、红色印记，摆手舞跳出对自然的敬畏、对先辈的缅怀，山间山歌唱着对家园的热爱、对幸福的向往。非遗传承人们一生坚守，守得住传统，也跟得上时代，将红色故事、新潮元素融入古老技艺，让土家文化生生不息。生态文明建设，从来不止于守护山水，更在于传承人文、赓续红色基因。张家界人守好绿水青山，也传承民俗文脉，让生态之美、人文之美、红色之美交融共生，让秀美山水多了烟火温情，多了红色厚重。

步履不止：让绿色希望永续生长

站在天门山之巅，俯瞰张家界大地，三千奇峰连绵起伏，八百秀水纵横交错，林海葱郁，城镇规整，乡村兴旺，红色旧址掩映在绿水青山间，绘就人与自然和谐共生的绝美画卷。这片山河的秀美，从来不是一蹴而就，而是一代代张家界人坚守奋斗的成果，是守护红色热土、筑牢生态屏障的执着担当。

我曾与年近七旬的老护林员李建国闲谈，他守了一辈子山林，脸上的皱纹如同山间沟壑，刻满岁月风霜。老人说，几十年前，乱砍滥伐让山林光秃、河水浑浊，连先辈栽种的树木都难逃厄运，看着心里满是焦急。后来，当地严守生态保护红线，推行林长制、河长制，整治环境污染、修复生态系统，一代代人用双手植绿护绿，才换回如今的青山碧水。

“守护生态，就像养孩子，得细心呵护，日复一日，半点松懈不得。”老人的话语朴实却有力，“我们守的不只是一片林子，是先辈用热血换来的故土，是子孙后代的家园，绝不能毁在我们手里。”如今，张家界生态环境持续向好，林业碳汇项目让满山树木变成了“绿色银行”，林农共享生态红利。但当地人从未停下脚步，他们深知，守护绿水青山、传承红色记忆，永远没有终点。生态修复、产业转型、文化传承，一道道难题，仍需一代代人接力破解。

从怒江峡谷到张家界，我深知生态守护与文化传承的艰辛，也读懂了其中的真谛，守护绿水青山，靠的不是一时的热情，是日复一日的坚守，是因地制宜的智慧，是全民同心的参与；传承红色基因，靠的不是空洞的铭记，是融入日常的践行，是代代相传的坚守。未来，只要守住生态底线，让生态保护与经济发展、民生改善、文化传承同频共振，张家界必将峰林更翠、澧水更清、生物更繁，让人与自然共生之美，在这片红色热土上永续绵延。