编者按：奇峰披翠，林海生香。张家界市林业局、市作家协会联合主办的“守护森林 繁荣生态”文学创作活动佳作纷呈，部分作品集结于此，以文叙山水，以笔寄初心。一纸赤诚藏山海，半笺逸情润林泉。愿我们共赏灵秀风光，同守盎然绿意。

6月1日起，主办方联合红网张家界站推出《喜迎第21届森保节——张家界绿水青山的文学叙事》专栏，陆续刊发这些饱蘸深情的文字，同襄护绿盛举，共绘山水画卷。

张家界的每一棵树都记得

从一九五八年开始

他们就发誓把头发白在这里

把牙齿掉在这里

把骨头也埋在这里

刘开林们扛着树苗走进荒山时

森林覆盖率只有百分之十点九

他们弯下的腰

成了后来黄石寨的台阶

如今两千多种动植物

在这里登记户口

武陵蛇根草在最新一期的期刊里

有了自己的名字

大鲵从两千尾游成一万多尾

它们争相在澧水源头安家

永定区那棵两百五十岁的苦槠树

树干早已空了

只剩树皮撑着天空

村民陈真记得

小时候捡苦槠籽磨豆腐：

“八月炸、九月栗、十月苦槠黑黢黢”

现在他每天绕路去看它

不让修路的机器碰它的根

在八大公山

护林员徐生科三十四年走了四十多万公里

可以绕地球十圈

他被黑熊迎面拦过

被毒蛇咬过脚踝

被捕兽夹夹过腿

但他记得每一棵大叶荞麦百合的位置

斗篷山的苦蜜里有黄连的味道

每公斤能换三百元

山泉水通过数十公里管道

流进农夫山泉的瓶子

贴上桑植的标签

他们就是这样

把绿水青山变成金山银山的

白茶产值七个亿

粽叶卖到了东南亚

七万农户在富硒的土地上

数着秋天的收成

在张家界

每一棵树都记得

那些把头发白在这里的人

那些把牙齿掉在这里的人

那些把骨头埋在这里的人

记得他们弯腰的样子

如何长成了今天的森林