7月初以来，长江中下游地区持续超强降雨，导致我国第二大淡水湖——洞庭湖洪水猛涨。湖区很多地方的水位，连续突破“警戒”“超警戒”乃至“保证”水位。面对严重的汛情和险情，湖区有数以万计的干部群众，夜以继日守卫在洞庭湖千里长堤之上。

连日来，记者在抗洪一线采访，发现到处都能遇上名字里带“水”的“守堤人”，比如“洪”“涛”“波”等。他们的名字，浸润着“湖畔人家”关于洪水的记忆，鼓舞着守卫河湖安澜的壮志豪情。

哪里险就要到哪里去

12日上午，记者赶赴洞庭湖畔的湖南省津市市，洪水导致一条省道中断，需走县道绕行。

行至津市市白衣镇，记者发现抗洪抢险的防线近在眼前。马路边大片稻田被洪水淹没，县道也危在旦夕。

43岁的白衣镇党委书记刘波，在抢险现场带领干部群众争分夺秒抢筑子堤。他们用编织袋灌装泥土，每袋足足有80多斤重。

子堤筑成后，记者采访刘波，方知他生于洞庭湖畔。“童年最难忘的一件事，是家乡发大水，父亲用一根扁担挑起两个箩筐，一个箩筐里坐着我，另一个箩筐里坐着我弟弟。”刘波说，“爸爸挑着我们两兄弟，走了二十几公里上山躲水。”

“爸爸给我取名刘波，给弟弟取名刘泳。湖区很多人取名字都喜欢带‘水’，我中学同班同学光是叫‘涛’的就有三个。这样取名字，是希望遇洪平安、逢灾无恙。”刘波笑言。

这些天，刘波和白衣镇100多名干部日夜坚守在一线。“小时候，父亲每年冬天都会扛起铁锹、挑起箩筐去修堤，如今守护着万千百姓生命财产安全的大堤，基础就是父辈们一担担挑出来的。白衣镇有三个水库、两个地质灾害点，丝毫不能大意和马虎。最危险的地方在哪里，我和镇里党员干部们就要去哪里。”刘波说。

抗洪一线是最好的课堂

南洞庭湖畔的沅江市南嘴镇，位于洞庭湖深处。7日晚至8日凌晨，记者在暴雨中登上南嘴镇目平湖大堤，看到堤内村庄二层楼房屋顶，与堤外风急浪涌的洞庭湖面高度几乎持平，“悬湖”之势令人触目惊心。

在这段大堤上，南嘴镇镇长刘洪迄今已经坚守了10个昼夜，其间一度经历目平湖超保证水位的险情。

“我从小在湖区堤垸长大，名字里这个‘洪’字，是因为出生那年正好涨大水。”刘洪说。

十天来，担任责任区段抗洪指挥长的刘洪，和抢险队员们一起清基扫障，一起疏浚或开挖导浸沟，一起巡堤查险处险……

“防汛基础工作，点点滴滴来自湖区人民多年积累的宝贵经验、教训。”刘洪说，他和镇里的干部这段时间与群众一起守护大堤，朝夕相处中更深切感受到了湖区人民群众不屈不挠、团结一心与洪水搏斗的可贵品质。

“洪水是会造成损失的天灾，但抗洪一线是干部教育最好的课堂。”刘洪说。

“水利人”的理念永远不变

洞庭湖深处有“水窝子”之称的湖南省安乡县，7月初以来遭遇长江高水位、澧水和沅江洪峰、暴雨等“三面夹击”。

34岁的王洪波，是安乡县大鲸港镇的一名防汛中队长。他出生那年遇上发大水，爹妈就给他取名“洪波”。

汛期以来，王洪波的作息是这样的——

凌晨3点起床，开车赶到县城，花一个多小时为中队约140名队员买菜，再送回队里供伙房做饭；天亮后，带队上堤，巡查、排险、挖导浸沟，有时顶着烈日，有时冒着风雨；天黑了，走访周边老百姓家，安顿临时借住的防汛队员……

每一天，他都要近午夜才能歇下。因为频繁出汗和淋雨，每天都得准备三套换洗衣服。

“老是想睡觉，实在困了，就打自己几耳光。”他有些不好意思地说，“但我一定能坚持下去。湖区人都懂得‘保堤就是保命’，我是党员、是村干部，必须冲在前面。”王洪波说。

47岁的刘洪流，是安乡县防汛抗旱指挥部办公室副主任。连日来，他像钉子一样钉在类似“调度枢纽”的岗位上。“这是2003年以来最严峻的汛情，超警戒指令我们下了80多次。”

刘洪流生于洞庭湖畔“水利世家”：父亲是乡镇水利站的站长，与水打了一辈子交道，因此给儿子取名“洪流”。刘洪流19岁参加工作，第一个岗位就在堤垸。

1998年，湖南遭遇特大洪水。在那个艰难的盛夏，刘洪流一直守在安保大垸。他说，当年调度防汛人员“基本靠吼”——只能通过电台；监测水位“基本靠抄”——每半小时看水位标尺人工抄录一次；他曾亲眼见到洪水入侵堤垸后，群众拖家带口划着木船、门板甚至木盆逃离，在堤上搭帐篷避灾……

“如今，抗洪从过去‘人海战术’，发展到机械化、信息化甚至智能化。”刘洪流说，如今人员指挥调度可通过实时视频，水位监测能实时遥感、自动记录，还有智能化大数据分析预测和预警……

“很多东西都变了，可土地没变，河流没变。人民至上、生命至上的理念，永远不会变。”刘洪流说。