文/ 苏大平

五六年前，和阿源在毛院一起参加了散文写作培训，就这样认识了，结下同窗之谊。她一直像个小姑娘，活泼可爱，毫不隐晦自己的年龄。她其实是个性情有点“豪爽”的女子，不像她的外表，婉约、秀丽、款款有致。她是桑植人，我们谁不知道那里的开国元勋贺老总，义薄云天，功悬日月，何等人物。那片土地出伟人，出才子，当然，也出阿源这样迷人的美女。

关键是，阿源不仅人长得美，还有文采。那片瑰奇的土地，高山深谷、密林幽壑，境界清绝奇丽，天然就是锦绣文章。那地上蓬蓬勃勃生长的奇花异草，嘉卉名木，更是五色斑斓的耀眼词汇。阿源生于斯长于斯，自然就带有山川之灵气，卉木之清韵。放翁不有云乎：“文章本天成，妙手偶得之。”阿源的文章，就具有那种偶得的天趣。不是“做”出来的，是心灵之泉源源不绝，自然而然流淌出来的。

文章的境界，可能有很多种，但不管如何，清水出芙蓉，天然去雕饰，那种天然趣味，不是容易有的。这可能是一个人的天性或者禀赋，从娘胎里带来，虽力学不及。阿源的天性里，有种天真，有种质朴。她对这世界，好奇近于天真，乐观近于慈悲，善待一切众生。她可能不会思考那么深刻的存在价值，她就在自己的感知力里体验、接受或者拒绝。这本散文集子，多是从生活涓涓细流中撷取的点滴，晶莹明亮，折射人生的酸甜苦辣，没有激烈的狂风暴雨，却时时见出值得回味的生活“奥义”。

我读书有个习惯，喜欢挑选那些我感兴趣的先读。这本集子里，我浏览了一下目录，就从《故园往事》里的《忌日》开始。这篇文字质朴，甚至可以说不饰铅华。她只是叙述少年时代的邂逅与相处，青春时的懵懂与惆怅。全文以对“你”的倾诉开始，一起笔就抓住了我的眼球。这可能是出于窥探才女日常生活的好奇。在不疾不徐的语调里，一个勤奋、老实的中学青年教师的形象出现了。而自我观照的少女阿源也栩栩如生：“我每天躲在房间里抄写诗词打发时间，偶尔也写点小诗来寄托自己的寂寞，期望自己也能像李清照那样写出千古绝句来供后人品读。”这种带有丁点自谑的文风，读后让人不禁会心一笑。可是文章如山溪跌宕起伏，蜿蜒曲折，后面调子忽然一转，文似看山喜不平，这恰恰暗合了这条千古颠扑不破的道理——虽然情节也是人间常见的生老病死，可人间又有哪些新鲜的事情？太阳一次次升起，世界还是那个世界而已。也许是我上了年纪？竟然在读到最后，连平素不再喜欢的柳三变的词，也觉得熨帖妥当，眼中居然含不住那一滴清泪，滚落下脸庞，被阿源赚了一次共情的伤心！你不见这是文章，你得鱼忘筌，只见这是一个小小女人的一颗怦怦跳动的心在呢喃、在絮语。

阿源的文字，善于捕捉生活里那些鲜活生动的细节，让文字灵动有趣。加上她的那种天然的风趣，往往令人忍俊不禁。她的《我家老二》让我印象深刻。孩子的童言无忌，往往出人意料，这需要大人去敏锐感知并抓住。显然阿源深谙童趣。她写自己的孩子小时候的天真，如在目前：看到我们的结婚照，还会气呼呼地问：“为什么拍照的时候不叫上我？”而《八大公山的秘境食光》，则将一个热爱生活，热爱自然，崇尚优良传统的阿源活灵活现呈现出来。自然的奇山秀水，令她着迷。童年的美好记忆，现实日常的安好宁谧，恰如“阳光从树林的缝隙里钻进来，晨雾、溪水、我的白外套都散发着耀眼的光。我仿佛从这里回到了童年”。那种甜蜜的童年经验，再一次唤醒了阿源对生活的热爱与眷恋：“手中麻利地挖着荠菜，想着奶奶教我识别艾草和艾蒿‘天青地白’的口诀，嘴角悄悄上扬。不知不觉竟挖了一篮子荠菜。”这是实中有虚的写法。接下来，阿源的笔法自然开始“务虚”，“用荠菜做的饺子，色泽碧绿，看着就满心欢喜。一口咬下去，鲜甜的汁水瞬间在口中爆发，彷佛一口咬住了整个春天。”结句就像文眼一样，精彩绝妙，诗意盎然。虽是虚写，但境界全出。这不是源于对生活的细腻体验，怎么会想得出，写得出？她笔下的水芹菜、折耳根、野山葱，充满了山野气息，令人彷佛跟随她一起，游历了那片神奇的土地，也感受到了那片土地的丰产和无穷魅力。

每个人的写作，据说都跟童年和故乡有关。我想起码阿源的写作是这样的。她的文字虽然也有所谓的“诗与远方”，但这个已经被用得有点庸俗的说法对她来说是可以忽略的。她最精彩的篇章，还是来自她家乡的山山水水，那里的人，那里的事。她娴熟地谈起那“女儿冠”月夜的光芒，秋天空气里成熟谷物的芳香，山洞里藏着的苞谷烧，阿巴砦的寨楼和石板……她洞晓这一切，热爱这一切，精神气质与之浑然一体，她就如一个吹笛者，熟练地按动音符，声音如风吹拂，时疾时徐，撩拨草木，应和起舞。也许写作对于她来说，就是一种需要，一种像吃饭与睡眠一样的自然的需要吧。

阿源对于澧水的礼赞，从集子里第一辑《枕梦澧水》及第三辑《澧水纹心》的命名可见。这条湖南最北边的河流，从巍巍武陵山脉深处的涓滴之水汇聚而成，千回百转，到了下游，浩浩汤汤，注入洞庭。这是一条见证过巴、楚争锋的河流，孕育过激烈浪漫楚文化的河流，是《楚辞》的隐秘源头之一。这里有神秘《九歌》的巫傩鼓舞、重情重义；有沉郁《离骚》的果决无畏、九死不悔；有瑰奇《天问》的心怀万有，睥睨古今；当然这里面《山鬼》的缠绵悱恻，《湘君》的荡气回肠，更充满了现实人生的情感张力，所以历万古而不灭。有如此辉煌的文脉源头，有如此秀美的山川养育，阿源怎么样写，也都会如她故乡的溪流，潺潺湲湲，汩汩活活，生动地汇入这里宏大的文脉之中。她濯足的那条大河，流到了我们这里，所以我们是共饮一江水。因了这个缘分，我们的同学友谊，就更进了一层。阅读她的文字，也就更加亲切。

拉拉杂杂，写这些散乱文字，倒让我不得不再提一提她是个“豪爽”的女子，确实，她有着我所望尘莫及的酒量，轻易可以放倒一堆大老爷们。在很多次的文友聚会上，她的热情、她的好客，是被同学们大加赞扬的。这其实也表明了她的活力，她的生命的旺盛。一个生命旺盛的人，她的文字怎么可能没有生机？所以，我读阿源的文章，就像欣赏一条不竭的溪流，虽然清清浅浅，但是丰沛澎湃。这些文字汇聚成的溪流，也会流向远方，载着一路明媚风光，到处都是可以随手撷取的诗意，而可能为世人所喜欢，也将为“后人品读”吧。