这地方不知若干年前，传说忽然落下一颗大星，由此得名星子山。春生是星子山人，三十多年前，我们一起读书，一起起卧。他十天半月须往返回家一次，背负十数斤口粮回校。有天周末放学后，特意邀我去他家玩，这段感知记忆，如今还常藏在心底深处。

　　崎岖的山路我不惯行走，他们就一前一后抓住我，我们宛如一群负鼠，逶迤而行。历经无数脚印与汗渍浸润以后，山路几乎存草不生，地面落下无数的松针。在巨大树冠的荫影下，筛下细碎的天光。沿途分外寂静，偶尔传来“勾嘟亢当”的清脆高亢鸟声，四下张望，却又不知它藏于何处，我小小的心中充满无以言说的刺激与好奇。

　　行至半坡，路边有汪清亮的泉眼，一行稍事休整。他们没有丝毫疲惫，随便散坐在地上，嘻嘻地说起掌故来：这树笼里，是有老虎的，有年有只老虎威武地端坐在泉边，眼大如铜铃。一直坐在那儿，有好几个月，人都不敢近前。许久以后终于萎地倒掉了，原来却是只死虎，不知何时中了枪，后腿还拖着兽枷哩!

　　我稍稍松下一口气。春生一本正经又讲，他家茅房就曾进来老虎过，叼走一只架子猪。那只做死挣扎的猪，很远以后还能听到它锐声嚎叫。后来他爷爷提枪循声赶去，止剩下半个壳而已。

　　“这你也亲见过?”我的心又提起来。

　　“我还在摸糖鸡屎!”大家扑哧一下大笑开来。

　　登上山垭后，眼前敞亮了。透过巨大的枞树盖望去，右首星子山遥遥可见。极目望去，无非荒草遍山，形状各异的灰白巨大石头到处裸露。他们叽叽喳喳又告诉我，那山中原是空的，假如晴好的夜间，天上下凡的星星，会自动升上山顶，放出异样的光辉。哎，多么使人心向神往!

　　夕阳眼看就要沉入西方的天际去。拐过一个山咀，春生雀跃着笑道，“到了到了!”面前展现出一方盛满绿水的池塘来。剖开的长竹枧槽，一段一段连缀，一股清亮的细流，顺着枧槽向低处的人家汩汩流去。一条大黄狗，狂吠着奔出来了，春生锐声喊了一声“阿旺”，阿旺即刻迎上前来，欢快地摇起尾巴。它好似却不欢迎我，直围着身边嗅，唬得我不敢开步。

　　“啊唷!大坪大坝来的孩子，稀客呀!”一个四十来岁的素朴女人，从一排古旧的土墙木房当中，跨过石槽门槛迎出来，一面赶着狗，一面一把抓住我的手。临行时母亲反复叮嘱，出门要懂礼貌，见了年岁大的女人要喊嬷嬷。我腼腆得紧，心想这就是春生的娘了，于是怯生生地低声喊了声“嬷嬷”。

　　晚饭是北瓜、腌菜、炒辣椒，另外还特地加一个煎鸡蛋。住校时与春生同睡一铺，洗潄后安排依旧与他一起宿西头厢房。山上无蚊子，不挂蚊帐。没有电，摸黑上床，我倒头便睡，天大亮后才发觉，被面与我奶奶的相仿，家机土织布，桑叶或五倍子着色，青翠兰花的被面，经历数代人浆洗，到后不知变成了什么颜色。

　　我正为屁股上的无名肿毒烦恼着，经过半天爬山劳累，起床后肿毒好似烧得更厉害。嬷嬷发觉了，便问我：“吃隔年的老北瓜了吧?”家乡的习惯，霜降以后，北瓜收获进来，长月堆在屋角，却不能放过年，据说大人小孩吃过，便会长出无名胞结来。

　　母亲是否懂那道理呢?我搜肠瓜肚地想，母亲北瓜没少给我们吃过，隔年的北瓜，最后的出路是剁碎煮熟壮年猪，便摇了摇头。

　　“你莫慌，不要紧!”嬷嬷一边飞速解下灰白的围裙，一边安慰我。看她抄起柴刀，扛了短梯，麻利爬上屋当头一棵高大的树，劈下几枝寸长的尖刺来，也不洗，和水放进一个乌黑的土罐里熬，等会茶黄色的汁液倒进一只大青花碗，她便命我喝下。

　　“喝下去包好，喝下去包好!”嬷嬷慈祥地看着我。

　　以为味会很苦，落嘴淡淡的，一气喝下大半碗去。第二日果然也就慢慢退了烧。

　　我问：“嬷嬷，那是什么树，浑身长刺?”

　　“天钉!皂果树上的硬刺，药郎中管叫它天钉。秋天来了，结娥眉一样的豆荚，等成熟掉下，捡来好洗衣。”

　　所谓过门为客，我那时人小鬼大，暗以为并未享受稀客的待遇，每日菜肴几乎就以北瓜腌菜辣椒为主，好吃的煎蛋头天吃过后再不见了踪影。篱园边上，布满一畦蛇纹斑点的稀罕植物，我头一回看到，才知是魔芋，两餐过后便难以下咽。难以忘怀的还是屋前的一树大枣，想吃就和春生打上一竹杆，甜香可口。顶着凤冠拖着五彩长尾的鸟儿唤不上名来，黄嘎子和喜鹊自然认得，它们“唧唧喳喳”也时时来光顾。

　　数年后，嬷嬷自县城赶集归来，路过我家时母亲迎进来，热情的茶饭款待她。嬷嬷衣着还是那么朴素，向着我笑，喊我的小名。我迟疑了一下，那时我已学得衣貌取人了，神情便淡淡地。她大抵觉察，神情立时拘谨起来，便不再做声。母亲斥我无礼，我扭头走掉了。

　　后来与嬷嬷便不复再见。倒是春生断断续续时有联系，先是就近谋生，后来成家，又举家打工去；前些年又听说他倾尽全力在县城置办了新房，缘由却是孩子快成年，照他的语气，老家又远又穷，自家孩子都嫌弃，更哪有女孩子愿意上门受那份苦!

　　许多年后，我因事重拾儿时曾爬过的山路，这时山路已稍稍拓宽些，虽然坑坑洼洼，还能将就骑车。只是沿途遮天蔽日的杉树林已消失不见，数人合围的大枞树如云冠盖也不见了。

　　当我的目光抚过疏于照顾而干涸的池塘，黝黑的板壁房，摇摇欲塌的乱石墙，一切皆是那么结实地刺激着我的感官，恍若隔世。嬷嬷不见了，枣树也不见了，唯有高大的皂荚树，倔强地还存在，顺着干上离奇的硬剌望上去，形似娥眉的皂荚挂满树梢。